

NOSOTROS, NO
por José Bernardo Adolph

2 Aquella tarde, cuando tintinearón las campanillas¹ de los teletipos y
fue repartida la noticia como un milagro, los hombres de todas las
4 latitudes se confundieron en un solo grito de triunfo. Tal como
había sido predicho doscientos años antes, finalmente el hombre había
conquistado la inmortalidad en 2168.

6 Todos los altavoces del mundo, todos los transmisores de
imágenes, todos los boletines destacaron esta gran revolución
8 biológica. También yo me alegré, naturalmente, en un primer instante.

10 ¡Cuánto habíamos esperado este día!
Una sola inyección, de cien centímetros cúbicos, era todo lo que hacía
12 falta para no morir jamás. Una sola inyección, aplicada cada cien
años, garantizaba que ningún cuerpo humano se descompondría nunca.
Desde ese día, sólo un accidente podría acabar con la vida
14 humana. Adiós a la enfermedad, a la senectud², a la muerte por
desfallecimiento³ orgánico.

16 Una sola inyección, cada cien años.
Hasta que vino la segunda noticia, complementaria de la primera.
18 La inyección sólo surtiría⁴ efecto entre los menores de veinte años.
Ningún ser humano que hubiera traspasado la edad de crecimiento
20 podría detener su descomposición interna a tiempo. Sólo los jóvenes
serían inmortales. El gobierno federal mundial se aprestaba ya a
22 organizar el envío, reparto y aplicación de las dosis a todos los niños y
adolescentes de la tierra. Los compartimentos de medicina de los
24 cohetes llevarían las ampollas⁵ a las más lejanas colonias terrestres del
espacio.

26 Todos serían inmortales.
Menos nosotros, los mayores, los adultos, los formados, en
28 cuyo organismo la semilla⁶ de la muerte estaba ya definitivamente
implantada.
30 Todos los muchachos sobrevivirían para siempre. Serían inmortales de
hecho animales de otra especie. Ya no seres humanos; su
32 psicología, su visión, su perspectiva, eran radicalmente diferentes a las
nuestras. Todos serían inmortales. Dueños del universo para siempre.
34 Libres, Fecundos⁷. Dioses.

¹ bells

² old age

³ weakening

⁴ would produce

⁵ small vials

⁶ seed

⁷ Fertile

36 Nosotros, no. Nosotros, los hombres y las mujeres de más de veinte
años, éramos la última generación mortal. Éramos la despedida, el adiós,
38 el adiós, el pañuelo de huesos y sangre que ondeaba⁸, por última vez,
sobre la faz de la tierra.

 Nosotros, no. Marginados de pronto, como los últimos abuelos,
40 de pronto nos habíamos convertido en habitantes de un asilo para
ancianos, confusos conejos asustados entre una raza de titanes. Estos
42 jóvenes, súbitamente, comenzaban a ser nuestros verdugos⁹ sin
proponérselo. Ya no éramos sus padres. Desde ese día éramos otra
44 cosa; una cosa repulsiva y enferma, ilógica y monstruosa. Éramos Los
Que Morirían. Aquellos Que Esperaban la Muerte. Ellos derramarían¹⁰
46 lágrimas, ocultando su desprecio¹¹, mezclándolo con su alegría. Con
esa alegría ingenua con la cual expresaban su certeza de que ahora,
48 ahora sí, todo tendría que ir bien.

 Nosotros sólo esperábamos. Los veríamos crecer, hacerse
50 hermosos, continuar jóvenes y prepararse para la segunda inyección,
una ceremonia –que nosotros ya no veríamos– cuyo carácter religioso
52 se haría evidente. Ellos no se encontrarían jamás con Dios. El último
cargamento de almas rumbo al más allá era el nuestro.

54 ¡Ahora cuánto nos costaría dejar la tierra! ¡Cómo nos iría
carcomiendo una dolorosa envidia! ¡Cuántas ganas de asesinar
56 nos llenaría el alma, desde hoy y hasta el día de nuestra muerte!

 Hasta ayer. Cuando el primer chico de quince años, con su
58 inyección en el organismo, decidió suicidarse. Cuando llegó esa
noticia, nosotros, los mortales, comenzamos recientemente a amar
60 y a comprender a los inmortales.

 Porque ellos son unos pobres renacuajos condenados a prisión
62 perpetua en el verdoso estanque¹² de la vida. Perpetua. Eterna. Y
empezamos a sospechar que dentro de 99 años, el día de la segunda
64 inyección, la policía saldrá a buscar a miles de inmortales para
imponérsela.

66 Y la tercera inyección, y la cuarta, y el quinto siglo, y el sexto; cada
vez menos voluntarios, cada vez más niños eternos que imploran la
68 evasión, el final, el rescate¹³. Será horrenda la cacería¹⁴. Serán perpetuos
miserables.

70 Nosotros, no.

⁸waved

⁹executioners

¹⁰would shed

¹¹scorn

¹²stagnant pool

¹³rescue

¹⁴hunt

ANTES DE LEER

Paso 1. Calentando motores: Tómate un minuto y piensa en las siguientes preguntas.

- ¿Cómo era la vida de tus abuelos diferente de la tuya? ¿Qué cosas que tú usas cotidianamente a ellos les parecen extrañas?
- Imagínate que vives en el año 2168. ¿Cómo será el mundo? ¿Cuáles serán los descubrimientos en el campo de la tecnología? ¿Y en el campo de la medicina?
- Si oyeras los siguientes comentarios, ¿qué dirías?
 - a. o "Los ancianos no pueden hacer nada."
 - b. o "¡Vamos, viejo! No tenemos todo el día."
 - c. o "¡Nunca quiero ser viejo!"

Paso 2. El autor: José Bernardo Adolph Vas a leer un cuento del autor José Bernardo Adolph. Es probable que no lo conozcas y por eso debes consultar la siguiente página de Internet antes de leer su cuento "Nosotros, no".

<http://espanol.geocities.com/cifiper2002/josebadolph.htm>

Después decide si las siguientes frases son verdaderas (V) o falsas (F) según lo que leíste:

- | | |
|---|-------|
| 1. José B. Adolph nació en Perú. | V / F |
| 2. El autor sólo ha publicado libros de cuentos. | V / F |
| 3. Se han traducido sus obras a ocho idiomas. | V / F |
| 4. El autor escribe cuentos y novelas de ciencia-ficción y fantasía | V / F |
| 5. Se publicó su novela Mañana las ratas en 1986. | V / F |
| 6. José B. Adolph también escribe para periódicos y revistas. | V / F |
| 7. Su libro de cuentos Diario del sótano recibió un premio en 1993 | V / F |
| 8. El autor se hizo ciudadano peruano en 1974. | V / F |

Paso 3. Trabajando con el vocabulario. Las palabras de la lista a continuación son formas que provienen de (come from) palabras que probablemente ya conoces. Da una palabra de la misma familia. Por ejemplo, **estudioso _ estudiante o estudiar**. La referencia indica la línea en la que puedes encontrar la palabra en el texto.

garantizaba [línea 12]

despedida [línea 36]

crecimiento [línea 19]

monstruosa [línea 44]

mundial [línea 21]

certeza [línea 47]

lejanas [línea 24]

dolorosa [línea 55]

terrestres [línea 24]

verdoso [línea 62]

Ahora empareja las palabras o expresiones de la columna A con un sinónimo de la columna B. El contexto te ayudará a averiguar el significado de las palabras.

- | | |
|------------------------------------|------------------|
| _____ 1. tintinearón [línea 1] | a. terminar |
| _____ 2. se confundieron [línea 3] | b. se necesitaba |
| _____ 3. destacaron [línea 7] | c. señalaron |
| _____ 4. hacía falta [línea 11] | d. enseguida |
| _____ 5. acabar con [línea 13] | e. se preparaba |
| _____ 6. se aprestaba [línea 21] | f. distribución |
| _____ 7. reparto [línea 22] | g. sonaron |
| _____ 8. súbitamente [línea 42] | h. se mezclaron |

A LEER

Paso 1. Lee la primera parte del cuento (líneas 1-16) y contesta las siguientes preguntas, escogiendo la mejor respuesta o terminación según la lectura.

- Según el contexto, "...los hombres de todas las latitudes" se refiere a:
 - la gente de todas partes del mundo.
 - las personas que han muerto.
 - los científicos.
 - la gente del hemisferio occidental.
- ¿Qué pasó en el año 2168?
 - El hombre predijo el descubrimiento de una inyección contra la mortalidad.
 - El hombre descubrió una manera de vivir para siempre.
 - Todas las naciones declararon una guerra biológica.
 - Todas las naciones acabaron con la vida humana.
- ¿A qué se refiere la frase "los transmisores de imágenes"?
 - a la inyección.
 - a la televisión.
 - al estanque.
 - al altoparlante.
- ¿A qué se refiere la expresión "cien centímetros cúbicos"?
 - al cuerpo.
 - a los boletines.
 - al tiempo.
 - a la dosis.
- Además de la inmortalidad, con esta inyección los seres humanos gozarán de
 - menos contaminación.
 - buena salud.
 - más invenciones.
 - menos sufrimientos.

Paso 2. Lee la segunda parte del cuento (líneas 17-26) y decide si las siguientes frases son ciertas o falsas según lo que has leído.

- | | | |
|--|---|---|
| 1. Todo el mundo podría beneficiarse de la inyección. | C | F |
| 2. Sólo las personas que viven en ciudades grandes tendrían acceso a la inyección. | C | F |
| 3. La dosis sería para los ancianos. | C | F |
| 4. El gobierno mundial distribuiría las dosis a todos los humanos. | C | F |

Paso 3. Lee la tercera parte del cuento (líneas 27-34). Decide si las siguientes frases se aplican a los jóvenes (J) o a los ancianos (A):

- J A Serían inmortales.
- J A Sobrevivían para siempre.
- J A Serían amos del mundo
- J A Su psicología no cambiaría.
- J A Serían como dioses
- J A Serían seres humanos mortales.

Paso 4. Lee la cuarta parte del cuento (líneas 35-48) y contesta las siguientes preguntas, escogiendo la mejor respuesta o terminación según la lectura.

1. ¿A quién se refiere la expresión "el pañuelo de huesos y sangre"?
 - a. a los que morirán.
 - b. a la nueva generación inmortal.
 - c. a los que no quieren la inyección.
 - d. a la juventud enferma.
2. La descripción "...confusos conejos asustados entre una raza de titanes" quiere decir que
 - a. todo el mundo se portaba como animales.
 - b. los jóvenes iban a ser gigantes.
 - c. los mayores de edad tenían miedo de los jóvenes.
 - d. nadie sabía qué hacer.
3. Según el cuento, los jóvenes _____ a sus padres y a los mayores de edad.
 - a. no valoraban.
 - b. no encontraban.
 - c. estimaban.
 - d. animaban.
4. La frase "estos jóvenes, súbitamente, comenzaban a ser nuestros verdugos sin proponérselo" **no** quiere decir que los jóvenes mataban a los ancianos. El uso del lenguaje **no** es literal, sino figurativo. ¿Qué quiere decir?
 - a. Los jóvenes cuidaban a los ancianos como si fueran sus hijos.
 - b. Los jóvenes no tenían ningún respeto por los ancianos.
 - c. Los jóvenes serían mucho más fuertes que los ancianos.
 - d. Los jóvenes ya no tenían padres.

Paso 5. Lee la quinta parte del cuento (líneas 49-56). En la columna A hay cuatro selecciones tomadas del texto. En la columna B hay cuatro oraciones que explican, con otras palabras, las selecciones del texto. Conecta la letra correspondiente a la explicación (columna B) con la selección del texto original (columna A).

A

_____ 1. Los veríamos crecer, hacerse hermosos, continuar jóvenes y prepararse para la segunda inyección...

_____ 2. El último cargamento de almas rumbo al más allá era el nuestro.

_____ 3. ¡Cómo nos iría carcomiendo una dolorosa envidia!

B

a. Los viejos serían los últimos mortales en el mundo.

b. Los viejos tendrían pensamientos de dar muerte a los jóvenes.

c. Los ancianos se sentirían celosos de la inmortalidad de los jóvenes.

